В сборник прозаика, автора романов «Эксперимент», «Кооператор», «Политик» и др., повестей «Потоп», «Писатель», «Цена», «Лида» и ряда рассказов вошло 8 прозаических произведений и 3 пьесы. В отличие от многих прошлых книг Леонида Подольского, посвященных давнему и недавнему прошлому России, действие большинства произведений сборника происходит здесь и сейчас. И все-таки тема истории нашей многострадальной страны так или иначе затрагивается. Сюжет, давший название всей книге, присутствует в двух вариантах – прозаическом и драматургическом. Вот история из сегодняшней писательской жизни – прозаическая версия: «Юрий Матвеевич Новиков, главный редактор московского литературного журнала, много лет не читал стихи: устал, надоело, давно разочаровался в поэзии, а оттого все доверил безотказной Эльмире Антоновне, старой деве, у которой ничего за душой, кроме поэзии и доброго сердца, не было». А вот драматургическая: «…Стихи! Кому нужны сейчас стихи?! Рифмы?! Муза?! Где моя муза?.. Уйти, уйти… Это раньше: «Метрополь» – ничего особенного, а шум – на весь мир! «Голос Америки»! Страсти-мордасти! А сейчас – хоть голым бегай! Никому ничего! Кончилась литература! И сам я кончился!»